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Voyage et paysage sont les moteurs de l’écriture d’Hervé 
Bellec. Les deux mamelles de son oeuvre, serait-on tenté de 
dire, pour le faire sourire. Car, chez lui, humour et auto-
dérision ne sont jamais loin, et il n’est pas rare que l’ombre 
d’une femme ait laissé sa trace dans le décor.

Fils de migrants bretons originaires du 
Pays pourlet, dans le Morbihan intérieur, 
Hervé Bellec a été élevé à Paris, où la 
famille tenait une ferme au niveau de l’ac-
tuel quartier de La Défense. « Maintenant, 
à la place de la ferme, il y a une agence 
d’intérim. » Enfant, il passe ses vacances 
en Bretagne, chez ses grands-parents. En 
échec scolaire, il est envoyé à Campostal, 
l’établissement privé de Rostrenen qui 
accueille pas mal d’élèves rebelles. C’est 
le coup de foudre pour la Bretagne, où 
il décide de rester. Les années 1970, la 
première guitare, les premières chan-
sons. «  Lire, pour ce milieu familial où 
l’on vouait un culte au travail, c’était du 
temps perdu. » Hervé ne veut pas entendre 
les récriminations  : «  T’as rien d’autre à 
faire ? » Hugues Aufray le mène à Dylan, 
Dylan à la contre-culture américaine, 
puis à Kerouac. « Avec Sur la route, c’est 
vraiment une porte qui s’ouvre.  » Puis 
c’est Brest, le service militaire, une soif 
de liberté encore plus grande et la galère 
des petits boulots. Hervé Bellec publie 
un premier texte dans un fanzine, s’inspi-
rant de son travail à la chaîne chez Mamie 
Nova. Il crée Mathieu Donnart Street, un 
groupe de musique dont il écrit les chan-
sons déjantées, bien avant que ce soit à la 
mode. « Beaucoup de second degré. On se 
moquait gentiment des mythes bretons et 
des militants “breizous”.  » Les chansons 
s’intitulaient «  Les artichauts hallucino-
gènes de Saint-Pol-de-Léon  » ou «  Jacob 
Delafon blues  »… Tenancier du Triskell, 
le célèbre estaminet de la place Guérin, à 
Brest, Hervé sent qu’il va lui falloir prendre 
l’air. C’est même une question de survie. 
Il ferme boutique et part à pied pour 
Saint-Jacques-de-Compostelle.

« J’ai toujours pris des notes au cours de 
mes voyages. Et j’ai toujours eu envie 
d’écrire. Là, très vite, je ne me suis plus 
contenté de notes. Il y a eu un effort de 
rédaction et l’idée d’en faire un récit de 
voyage est venue, un genre dont je suis 
depuis longtemps un grand lecteur.  » 
Nicolas Bouvier, Jacques Lacarrière, 
Sylvain Tesson font partie de ses auteurs 
favoris. Et Garce d’étoile sera son premier 
ouvrage publié. Plusieurs fois réédité, 
ce récit de voyage à la fois enchanté 
et désabusé a toujours les faveurs du 
public. Il consacre déjà ce ton empreint 
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le jeu du je
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d’autodérision qui fait tout le charme de l’écriture de Bellec. « Si 
la photo fige un peu les choses, pour moi en tout cas, je trouve 
que le texte ouvre, au contraire. » Devenu professeur d’histoire et 
géographie, il voit dans ce désir de traduire ses émotions par des 

mots une sorte de déformation professionnelle. 
« Mais je ne cherche pas à décrire. Je cherche 
plutôt quel effet les paysages ont sur moi, sans 
me prendre trop au sérieux. Le Transsibérien, 

par exemple, on peut trouver ça très monotone : une semaine à 
regarder défiler les forêts de bouleaux, c’est comme 5 000 kilo-
mètres de code-barres  ! Traverser l’Atlantique c’est pareil, on 
peut dire que c’est que de la flotte. Tout dépend donc de ce qu’on 
écrit sur ce qu’on ressent. J’aime les grands espaces, mais aussi 
les petits espaces, et j’adore marcher en ville, à Paris, à New 
York. L’émotion peut jaillir très loin ou très près de chez soi. 
À Noël, j’étais dans la famille dans le Pays pourlet. Le ciel était 
magnifique, le bocage avait ses couleurs d’hiver. J’ai eu l’impres-
sion d’un paysage très pur. Locuon, près de Ploërdut, est un lieu 
de grâce. Une énergie et une grande sérénité se dégagent de cet 
endroit. L’avantage de la marche c’est que l’on est seul, et même 
si on marche à plusieurs, on a tendance à s’isoler. D’ailleurs, si 
quelqu’un vient me dire “regarde comme c’est beau”, j’ai envie de 
lui foutre mon poing dans la gueule. Mais le soir, après la marche, 
je ressens le besoin d’échanger avec mes frères humains. C’est l’un 
des bonheurs de ces aventures : où que l’on soit dans le monde, 
se rendre compte que les gens que nous rencontrons sont nos 
frères et nos sœurs en humanité. » L’été dernier, Hervé tutoyait les 
sommets du Népal. Les notes qu’il a prises sont venues s’ajouter 
à celles de trente années de voyage. « Il me faut mettre du temps 
et de la distance, pour rédiger. » En projet, un best of de ces chro-
niques, toujours sur ce ton qui lui sied si bien, « le jeu du je », qui 
sonne mieux qu’autofiction, terme qui fait penser à une sorte de 
maladie à la mode.
G. A.
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